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-La Camminata-









- "Addové ?" 





- "A farme nà

cammenète!"





 





"A farsi una

camminata" voleva dire vedere ed incontrare qualcuno, scambiarsi qualche frase,

raccontare le proprie cose, ascoltare il cammino di altre persone. Tutto

questo,ad una certa età, significava e significa vivere.





 





 Le strade che avremmo voluto con le nostre

mani tracciare non collimavano con la volontà di Dio ed é per questo che la

gran parte di noi é costretta a vivere lonta­no dalle

proprie radici. Se tutto questo é vero, é vero anche che allontanarsi non significa annullare. Grazie alla memoria,

questo bene incredibile donatoci dal Creatore, é possibile librar­ci con i

bellissimi ed insostituibili ricordi e...ritornare nei dolcissimi posti che

abbiamo lasciato, magari " a farne nà cammenète", incontrare,per quelle

strade, gente che non c'é più, scambiarsi un'occhiata, un sorriso,

silenziosamente.









 






"Alla

vejie de Sandà Mareje", in uno di questi viaggi, mi soffermo davanti

ad un civico. Le sue porte d'ingresso, chiuse da molto tempo, mi portano a

ricordare...









Era l'ingresso di un'abitazione, quattro

stanze intercomunicanti, dove abitava una famiglia composta da cinque persone: Nanùcce, suo figlio Colejine, la moglie

Nunzia e due nipotini. La moglie di Nanùcce Annejine si era fermata ed era

volata in Cielo. Va detto subito che i rapporti fra nuora e suocero non erano

dei più umani.  Al  vecchio Nanucce  gli veniva

sempre tolta la parola dalla bocca quando,

raramente, esprimeva un giudizio. Con i ragazzi a scuola  ed il figlio a lavorare nei campi, era

costretto a passare molto tempo da solo con la nuora. Spesso si scopriva con

gli occhi umidi di la­crime, ma accettava tutto senza mai profferir parola per

amore del figlio e dei nipotini che adorava. Era sempre seduto su di una

piccola sedia, davanti all'abitazione, sul marciapiede. Salutava tutti i
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passanti con l'amaro in bocca. Allorquando,invece, una voce dall'interno,

quella della nuora, tuonava:- " Vattìinne! Vatte à fé nà cammenète! -

Nanùcce, ­immediatamente ubbidiva. Prendeva il

bastone  su cui s'appoggiava e, senza

batter cigliao, volava via. Si dirigeva verso la  chiàzz a

vécchie', alla ' Pettajie de mést Necénd (il barbiere),

sostava per un pò di tempo accolto amorevolmente da tutti. Un ragazzo che

imparava il mestiere gli portava subito una

sedia,e...-"As­sidete u' nònne"

Poi continuava la camminata sino al caffé de "Colantonie" dove,con i suoi pensieri, rimaneva sino a mezzogiorno.

E così tutti i giorni.









Accadde una volta,in una splendida giornata

di primavera, che la nuora apostrofasse il suocero in questi termini: "

Madònne! Sté ssembe 'nnànze è pìite...còmme à nù chevàune" - per  similitudine

alle galline che restano ferme sempre in un posto a co­vare le uova - Vattìinne!"

Nanùcce, ammutolito, s'alzò, prese con sè il bastone e, questa volta si

diresse verso la Madonna

dell Stella. Superò la ' vecciareje de Martmejie e  subito dopo girò a destra dirigendosi verso

la cocevola "d'Angelùudde". Percorse tutto il viale e i suoi occhi fis­sarono

un punto fisso, l'ingresso Monumentale del Cimitero che da quella posi­zione

s'intravedeva al di là della ferrovia. Fu richiamato alla realtà dai rintocchi

della campana della Chie­sa Madre che annun­ziava il mezzogiorno. Affaticato,

tornò a casa. Mangiò pochissimo: una fetta di pane con olio, sale e qualche

pomodorino di "cocchie". Si tolse subito dai piedi e se ne andò a riposare. II

pomeriggio,accusando dei dolori alle gambe, rimase a letto in compagnia dei

suoi pensieri.









Al mattino

successivo s'alzò subito e stava vestendosi,piano piano, quando: -" Te' sì

alzéte subbete  jeùsce!  Fingh a stasair ce te và sepperté? Nanùcce

non fiatò. -Me fazzeche nà cammenète" - disse e uscì di casa. Appena

fuori,col ber­retto in testa ed il bastone in mano, a passo svelto, si diresse

verso la Madonna

del Carmine, per la via di Quasano. Giunto alla piscina di Enoch si sedette su

di una pietra levigata. Sem­brava aspettasse qualcuno. Poco dopo, per caso,

arrivò una "sciarretta". -Mbà Nanùcce, 

cè stà ffé ?-  disse il

proprietario del mezzo. -Nà vetteùre pe Quasène?- domandò Nanùcce. -Nghiène

(sali)- rispose quello.









Era diretto,infatti,alla

Masseria d' "Abramo" per comprare qualche pezza di formaggio, uova ed un

agnellino da latte  per la festività

della Madonna di Quasano. Si festeggiava, allora, alla fine di Maggio. Nanùcce

disse di essere diretto "ò lùche de Quasène", al campo vicino a Quasano. 









"Lùche", dal latino "locus", luogo. Anche il Manzoni nei

Promessi Sposi, nel capitolo terzo, quando Renzo porta i capponi ad

Azzeccagarbugli, scrive:"... .così,attraversando

i campi [ Renzo ] o, come di­cono colà, i luoghi, se n'andò per viottole..."
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Quando la "sciarretta" raggiunse la meta i due si salutarono

cordialmente, dirigen­dosi ciascuno per la propria strada.









Quando i piedi di Nanùcce cominciarono a calpestare l'erba

odorosa nel viottolo del suo podere si fermò un attimo. Solo il cinguettìo

degli uccelli rompeva il silen­zio della campagna. Si piegò,raccolse un ciuffo

d'erba, se lo portò alla bocca e poi se lo mise in tasca. Fece la stessa cosa

con qualche piccola zolla di terreno, con alcuni sassi ed un ramoscello

d'ulivo. Poi tornando sui suoi passi, si diresse verso la Murgia assolata ed

arida.  Guardava intorno a sé come se

cercasse qualcosa e qualco­sa,finalmente,trovò. Un caro ricordo! Una grande

lastra di pietra,liscia come il­ marmo, conficcata nel terreno.  Sembrava che la natura si fosse adoprata,

come un artigiano, a costruire una poltrona di pietra. Qui Nanùcce si sedette,

cavalcando i ricordi: quel giorno quando raccolse un grande quantitativo di

funghi  "paparazze"; un'altra volta quando, dopo un temporale che l'aveva sorpreso mentre

stava seminando il grano, raccolse delle grosse lumache e ancora quando,

assieme alla moglie, raccolse  le

cicorielle da cucinare con le fave; ed il chiasso gioioso delle ragazze che

vendemmiavano ed il caldo afoso quando si trebbiava. . . 









Dall' estàsi in cui si trovava, un voce lo fece ritornare al pre­sente:"

, Mb'à Nanùcce, sì proppije

signereje?"- chiese un uomo sulla cinquantina, con una verga in mano,

circondato da cani pastori ed un gregge di pecore. Era il pastore della

Masseria "La Sentinella"  - Sò jejie!" rispose Nanùcce - Hà mangète? - disse il pastore - Mangém

nzzìme?". Mangiarono pane,formaggio,pomodori e rucola raccolta fra i loro

piedi e dopo "nà véppete de mmìrr" (una bevuta di vino) scambiando qualche

chiacchiera.









Nanùcçe, seduto sul trono di pietra, sembrava un'altra

persona. Il sole ormai volgeva al tramonto. Il Pastore chiese a Nanùcce di

alzare un' occhio all'ultimo arrivato: un agnellino venuto alla luce poco prima

e che giaceva per terra a poca distanza da loro vicino alla mamma che lo

leccava amorevolmente. Il pastore si sarebbe allontanato per un po' di tempo a

fare una minestra di  "cequerédde"

(cicorielle di campagna).









Tornò poco dopo e .una scena inverosimile si presentò ai suoi

occhi. Nanùcce sembrava di pietrà. Un.sorriso appena accennato disegnava il suo

volto, gli occhi semichiusi guardavano l'agnellino che teneva stretto









al petto. Un flebile belare si spandeva per l'arida Murgia,

.mentre l'anima di Nanùcce si librava verso l'alto.









 Il pastore raccontò di
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aver visto da lontano, attraverso gli ultimi raggi obliqui di quel giorno, una

figura di donna che parlava con Nanùcce. Certamente la moglie scesa dal Cielo

per portarlo con sé in paradiso.






 








 



L'articolo è pubblicato sul numero di Aprile 2007 de "l'incontro"
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