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La Stanza dei Ricordi
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-La Camminata-

- "Addové ?"

- "A farme na
cammenéte!"

"A farsi una

camminata" voleva dire vedere ed incontrare qualcuno, scambiarsi qualche frase,
raccontare le proprie cose, ascoltare il cammino di altre persone. Tutto

guesto,ad una certa eta, significava e significa vivere.

Le strade che avremmo voluto con le nostre

mani tracciare non collimavano con la volonta di Dio ed é per questo che la

gran parte di noi € costretta a vivere lonta-no dalle

proprie radici. Se tutto questo é vero, é vero anche che allontanarsi non significa annullare. Grazie alla memoria,
guesto bene incredibile donatoci dal Creatore, é possibile librar-ci con i

bellissimi ed insostituibili ricordi e...ritornare nei dolcissimi posti che

abbiamo lasciato, magari " a farne na cammenéte", incontrare,per quelle

strade, gente che non c'é piu, scambiarsi un‘occhiata, un sorriso,

silenziosamente.

"Alla

vejie de Sanda Mareje", in uno di questi viaggi, mi soffermo davanti

ad un civico. Le sue porte d'ingresso, chiuse da molto tempo, mi portano a
ricordare...

Era l'ingresso di un'abitazione, quattro

stanze intercomunicanti, dove abitava una famiglia composta da cinque persone: Nanucce, suo figlio Colejine, la moglie
Nunzia e due nipotini. La moglie di Nanucce Annejine si era fermata ed era

volata in Cielo. Va detto subito che i rapporti fra nuora e suocero non erano

dei piu umani. Al vecchio Nanucce gli veniva

sempre tolta la parola dalla bocca quando,

raramente, esprimeva un giudizio. Con i ragazzi a scuola ed il figlio a lavorare nei campi, era
costretto a passare molto tempo da solo con la huora. Spesso si scopriva con

gli occhi umidi di la-crime, ma accettava tutto senza mai profferir parola per

amore del figlio e dei nipotini che adorava. Era sempre seduto su di una

piccola sedia, davanti all'abitazione, sul marciapiede. Salutava tutti i
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passanti con I'amaro in bocca. Allorquando,invece, una voce dall'interno,
guella della nuora, tuonava:- " Vattiinne! Vatte a fé na cammeneéte! -
Nanucce, -immediatamente ubbidiva. Prendeva il

bastone su cui s'appoggiava e, senza

batter cigliao, volava via. Si dirigeva verso la chiazz a

vécchie', alla ' Pettajie de mést Necénd (il barbiere),

sostava per un po di tempo accolto amorevolmente da tutti. Un ragazzo che
imparava il mestiere gli portava subito una

sedia,e...-"As-sidete u' nonne"

Poi continuava la camminata sino al caffé de "Colantonie" dove,con i suoi pensieri, rimaneva sino a mezzogiorno.

E cosi tutti i giorni.

Accadde una volta,in una splendida giornata

di primavera, che la nuora apostrofasse il suocero in questi termini: "

Madonne! Sté ssembe 'nnanze é piite...comme a nu chevaune" - per similitudine
alle galline che restano ferme sempre in un posto a co-vare le uova - Vattiinne!"
Nanucce, ammutolito, s'alzd, prese con sé il bastone e, questa volta si

diresse verso la Madonna

dell Stella. Supero la ' vecciareje de Martmejie e subito dopo gird a destra dirigendosi verso
la cocevola "d'Angeluudde”. Percorse tutto il viale e i suoi occhi fis-sarono

un punto fisso, l'ingresso Monumentale del Cimitero che da quella posi-zione
s'intravedeva al di la della ferrovia. Fu richiamato alla realta dai rintocchi

della campana della Chie-sa Madre che annun-ziava il mezzogiorno. Affaticato,
tornod a casa. Mangio pochissimo: una fetta di pane con olio, sale e qualche
pomodorino di "cocchie". Si tolse subito dai piedi e se ne ando a riposare. Il
pomeriggio,accusando dei dolori alle gambe, rimase a letto in compagnia dei
suoi pensieri.

Al mattino

successivo s'alzo subito e stava vestendosi,piano piano, quando: -" Te' si
alzéte subbete jeusce! Fingh a stasair ce te va sepperté? Nanucce

non fiatd. -Me fazzeche na cammenéte" - disse e usci di casa. Appena
fuori,col ber-retto in testa ed il bastone in mano, a passo svelto, si diresse
verso la Madonna

del Carmine, per la via di Quasano. Giunto alla piscina di Enoch si sedette su
di una pietra levigata. Sem-brava aspettasse qualcuno. Poco dopo, per caso,
arrivo una "sciarretta”. -Mba Nanucce,

ce sta ffé ?- disse il

proprietario del mezzo. -Na vettelre pe Quaséne?- domandd Nanucce. -Nghiéne
(sali)- rispose quello.

Era diretto,infatti,alla

Masseria d' "Abramo" per comprare qualche pezza di formaggio, uova ed un
agnellino da latte per la festivita

della Madonna di Quasano. Si festeggiava, allora, alla fine di Maggio. Nanucce
disse di essere diretto "0 luche de Quaséene”, al campo vicino a Quasano.

"Luche", dal latino "locus", luogo. Anche il Manzoni nei

Promessi Sposi, nel capitolo terzo, quando Renzo porta i capponi ad
Azzeccagarbugli, scrive:"... .cosi,attraversando

i campi [ Renzo ] o, come di-cono cola, i luoghi, se n‘andd per viottole..."
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Quando la "sciarretta" raggiunse la meta i due si salutarono
cordialmente, dirigen-dosi ciascuno per la propria strada.

Quando i piedi di Nanucce cominciarono a calpestare I'erba

odorosa nel viottolo del suo podere si fermd un attimo. Solo il cinguettio

degli uccelli rompeva il silen-zio della campagna. Si piego,raccolse un ciuffo

d'erba, se lo porto alla bocca e poi se lo mise in tasca. Fece la stessa cosa

con qualche piccola zolla di terreno, con alcuni sassi ed un ramoscello

d'ulivo. Poi tornando sui suoi passi, si diresse verso la Murgia assolata ed

arida. Guardava intorno a sé come se

cercasse qualcosa e qualco-sa,finalmente,trovo. Un caro ricordo! Una grande

lastra di pietra,liscia come il- marmo, conficcata nel terreno. Sembrava che la natura si fosse adoprata,
come un artigiano, a costruire una poltrona di pietra. Qui Nanucce si sedette,

cavalcando i ricordi: quel giorno quando raccolse un grande quantitativo di

funghi "paparazze"; un'altra volta quando, dopo un temporale che l'aveva sorpreso mentre
stava seminando il grano, raccolse delle grosse lumache e ancora quando,

assieme alla moglie, raccolse le

cicorielle da cucinare con le fave; ed il chiasso gioioso delle ragazze che

vendemmiavano ed il caldo afoso quando si trebbiava. . .

Dall' estasi in cui si trovava, un voce lo fece ritornare al pre-sente:"

, Mb'a Nanucce, si proppije

signereje?"- chiese un uomo sulla cinquantina, con una verga in mano,

circondato da cani pastori ed un gregge di pecore. Era il pastore della

Masseria "La Sentinella" - So jejie!" rispose Nanucce - Ha mangéte? - disse il pastore - Mangém
nzzime?". Mangiarono pane,formaggio,pomodori e rucola raccolta fra i loro

piedi e dopo "na véppete de mmirr" (una bevuta di vino) scambiando qualche

chiacchiera.

Nanucge, seduto sul trono di pietra, sembrava un'altra

persona. |l sole ormai volgeva al tramonto. Il Pastore chiese a Nanucce di
alzare un' occhio all'ultimo arrivato: un agnellino venuto alla luce poco prima

e che giaceva per terra a poca distanza da loro vicino alla mamma che lo
leccava amorevolmente. Il pastore si sarebbe allontanato per un po' di tempo a
fare una minestra di "cequerédde"

(cicorielle di campagna).

Tornd poco dopo e .una scena inverosimile si presento ai suoi
occhi. Nanucce sembrava di pietra. Un.sorriso appena accennato disegnava il suo
volto, gli occhi semichiusi guardavano I'agnellino che teneva stretto

al petto. Un flebile belare si spandeva per l'arida Murgia,
.mentre I'anima di Nanucce si librava verso l'alto.

Il pastore racconto di
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aver visto da lontano, attraverso gli ultimi raggi obliqui di quel giorno, una
figura di donna che parlava con Nanucce. Certamente la moglie scesa dal Cielo
per portarlo con sé in paradiso.

L'articolo & pubblicato sul numero di Aprile 2007 de "l'incontro”
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