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 - La stanza dei ricordi -













In un freddo mattino

d'autunno, seduto sulla scalinata di Don Battista Scarangella, apparve un

giorno, come per magia, un uomo. Con un corto mantello nero e la "coppola" in

testa, aspettava qualcuno o qualcosa. Siamo nel 1943, in piena guerra, e la

gente che di lì passava lanciava sguardi di curiosità e di paura. E così tutti

i giorni, per un lungo periodo. Si venne poi a sapere che si trattava di un

deportato politico, di origini siciliane. Si chiamava Vincenzo ed era stato

mandato a  Toritto al confino. La sua

colpa? Quella di non essersi sottomesso al regime fascista. Una sera, il poveretto

faceva ritorno a casa dopo una giornata lavorativa in miniera quando, passando

per la piazza del paese, fu affiancato da due gerarchi e portato con la forza

davanti ad una specie di tribunale dove il Potestà gli intimò di pronunziare ad

alta voce: "Viva il Fascio, Viva Mussolini...". Al suo netto rifiuto gli fu

propinata una buona dose di "olio di ricino" 

e mandato a casa.  Per ben tre

volte l'inumano gesto fu perpetrato, quindi poiché "quella gente" non potè

raggiungere il risultato voluto, per dare l' "Esempio" pensarono di allontanare

Vincenzo, affidandolo ai carabinieri che lo caricarono su di un treno merci,

destinazione ignota, al confino.










 










Una storia simile capitò a mio

nonno, Campanelli Michele, di Grumo Appula, per fortuna senza gravi conseguenze.









Vincenzo fu affidato ai

carabinieri di Toritto, i quali sentito il Podestà, gli assegnarono una stanza

per il soggiorno, la soffitta di una vecchia costruzione, ubicata nel quartiere

dietro le Mura; un letto, poche stoviglie e altre misere cose, con l'obbligo di

firma in caserma al mattino e alla sera, ritiro a mezzogiorno, sempre dalla

caserma, del rancio per pranzo e cena. Ecco come Vincenzo, seduto sulla

scalinata di Don Battista Scarangella, gestiva quotidianamente il suo dramma.

Gli occhi, assenti sul presente, scrutavano il passato. Nella valle il suo paese

immerso in uno sfavillio di colori degli aranceti, i buoi che tiravano per i

viottoli i carri pieni di sfere dorate color arancio, le campagne profumate, la

banda locale che la domenica girava per il paese e poi si fermava in piazza ad

intonare "Occhi Puri" della Norma di Bellini, e poi tutti a casa ad onorare il

giorno del Signore. Ricordi! Macigni che occupavano lo spazio della mente. Ma

perché quella punizione? Era così grave ciò che aveva fatto? Domande senza

risposta! Un giorno, però, da una frase rivoltagli da un contadino, la sua vita

ebbe una svolta. "Buongiorno - disse l'uomo - sono venuto a conoscenza del suo
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dramma e mi dispiace moltissimo. Vuoi venire, uno di questi giorni, in campagna

da me a vendemmiare? Ho bisogno di mano d'opera! Al Podestà, se vuoi, ne parlo

io. Incute paura ma... io lo conosco da quando era un bambino... E' in fondo una

brava persona...". Vincenzo, come svegliato da un torpore, alzò la testa, lo

fissò negli occhi e non profferì parola, ma annuì col capo. "Allora parlo io

col Podestà - riprese l'interlocutore - e questa sera ti farò sapere...".









Nel pomeriggio Vincenzo fu

chiamato in caserma: "Non so cosa tu abbia fatto, disse il Maresciallo, ma un

onesto galantuomo cittadino ha garantito per te e ti vuole come operaio per la

sua campagna. Mi sono consultato - aggiunse - col Podestà e abbiamo convenuto

di acconsentire a tale richiesta per un breve periodo. La sera, però, al

ritorno dai campi, devi passare dalla caserma... Tieni bene a mente che l'Arma a

cui appartengo potrebbe fare visita nei campi e se non..."- s'interruppe facendo

capire ciò che non aveva detto. Ossequioso il Comandante salutò Vincenzo e ,

quando si chiuse il portone della caserma, si fermò impietrito. Pensava a ciò

che gli era successo. Come mai quell'uomo s'era adoperato nei suoi confronti? E

ora come faceva a rintracciarlo per ringraziarlo di aver portato un raggio di

sole nel buio della sua vita? Furono interrotti i suoi pensieri da: "Tutto

been? Sono stato messo al corrente... Coraggio!". Era lo sconosciuto benefattore

il quale gli disse anche di farsi trovare il giorno dopo all'alba allo stesso

posto, sulla scalinata, che al cibo per il giorno dopo avrebbe provveduto lui,

e così via... Si strinsero la mano con molto calore e si salutarono

incamminandosi ognuno per la propria via.









Era figlio unico Vincenzo e

aveva perso la mamma alla nascita, il padre invece gli era venuto a mancare

qualche anno prima, a causa di uno scoppio avvenuto in miniera. Amava

moltissimo il suo paese e i suoi abitanti come fossero tutti suoi parenti, con

le loro abitudini, con la loro cordialità. Gli mancava tutto questo. Quando

tornava a casa si sdraiava sul letto e tutto questo gli passava davanti ai suoi

occhi. La stanza, sprofondata nel silenzio e illuminata da un raggio di luna

che entrava dalla finestra, fungeva da cassa di risonanza ai suoi pensieri. Dalla

finestra metteva in fuga i messaggi affettuosi per il suo paese. Scrive Miguel

Hernandez: "... sono un'aperta finestra che ascolta per dove va tenebrosa la vita

ma c'è un raggio di sole nella lotta che sempre lascerà l'Ombra Sconfitta...".









Fu svegliato al mattino da

cinque rintocchi dell'orologio pubblico e subito si diresse al posto convenuto.

Il suo amico "speciale" lo stava aspettando. Gli offrì un bicchiere di latte

caffè al "Caffè Laforgia" e poi assieme verso la stalla dove avrebbero

preparato l'occorrente per la vendemmia. Fissarono sul traino il tino con pochi

attrezzi di lavoro e partirono, Vincenzo seduto a cassetta, seguiti da un altro

mezzo di trasporto, la sciarrét con a bordo altri lavoratori, verso Le Matine

dove c'era la vigna. A Vincenzo gli fu affidato u' tnìidd, il contenitore di

legno che si metteva al centro delle filari delle vigne e in cui veniva versata

l'uva tagliata dai lavoranti quando si riempivano le ceste. U' tnìidd, una

volta riempito, veniva trasportato a spalla da Vincenzo e svuotato nella grande

tina posta sul traino. Qui Vincenzo provvedeva a "macinare" l'uva, cioè a

separare gli acini dai racimoli e dai graspi. Il liquido che si formava veniva

raccolto da parte in damigiana. Si giunse così a mezzogiorno e tutti, seduti

per terra, formarono un grande cerchio. Furono distribuite pagnotte di pane

fatte in casa, alici sottosale per bilanciare il troppo dolce dell'uva che ne

se mangiava in quantità ed un bicchiere di vino rosso Primitivo, nettare

ricavato dalla stessa vigna l'anno prima.
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Vincenzo si sentì subito a

casa sua e cominciò ad aprirsi al dialogo. Ritornò alla Caserma la sera,

contento. Ebbe il benestare per il giorno dopo e dopo ancora e così, piano

piano, s'inserì nella comunità contadina di Toritto, amato e cercato da tutti

per i lavori in campagna. Il tempo, intanto, divoratore di ogni cosa cambiò gli

avvenimenti che subirono un brusco cambiamento. La guerra ebbe fine e Vincenzo

un giorno fu chiamato in caserma.









Sono contento per te - disse

il Maresciallo - ti sei comportato molto bene! Tutto è finito e potrai tornare

tranquillamente a casa. Questo - dandogli un documento - è il foglio che ti

permette di viaggiare senza pagare. È valido per dieci giorni, sia per i treni

che per i traghetti". Gli strinse la mano e lo congedò. Ancora una volta quel

portone della caserma si chiudeva alle sue spalle e ancora una volta si trovò

Vincenzo di fronte alla scalinata di Don Battista Scarangella.









Il pianto che gli solcava il

viso, non sapeva se fosse di gioia o di dolore. Sembrava che il destino avesse

voluto giocare con lui, con le sue passioni, con i suoi sentimenti. I due

giorni che seguirono li trascorse salutando e ringraziando per tutto l'affetto

che aveva ricevuto, per l'aiuto morale e materiale che ogni contadino gli aveva

dato, in modo particolare l'amico della Scalinata. Era il ventotto di Maggio ed

erano passati tre anni. Vincenzo al mattino, dopo una notte insonne ed un

"dialogo muto" con la finestra aperta, assieme alla valigia di cartone,

raggiunse la stazione delle ferrovie Calabro-Lucane. Salì sul treno fermo su

uno dei due binari e , quando il capo stazione Mastrangelo, stava per dare il

via alla partenza: "Ciao Vincenzo... Buon viaggio... potrai sempre contare sulla

nostra ospitalità e amicizia..." - erano gli amici venuti a salutarlo per

l'ultima volta.









Al tramonto del giorno dopo il

traghetto delle Ferrovie dello Stato aveva da poco lasciate le coste della

Calabria quando Vincenzo salì in coperta per salutare dal mare la sua amata

terra di Sicilia. All'apparire, però, della costa e dei comignoli... in

lontananza... L'OMBRA SCONFITTA volle ancora provare il poveretto. 









"Qualcuno lo aiuti... si è

sentito male... Grazie a Dio si sta riavendo" si sentiva dire da alcune voci in

coperta.






Racconta Omero di Ulisse

nell'Odissea, cantò Calipso:





... Ma ei non brava
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Che veder dei tetti









Sbalzar della sua dolce Itaca

il fumo









E poi chiuder per sempre al

giorno i lumi...







L'articolo è stato pubblicato sul numero di novembre 2009 de "l'incontro - periodico di cultura locale fondato da don
Pierino Dattoli" 
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